1967年8月23日，前蘇聯(lián)最著名的播音員在全國(guó)的電視直播中以沉重的語(yǔ)調(diào)宣布：聯(lián)盟一號(hào)宇宙飛船由于無(wú)法排除故障，兩小時(shí)后將墜毀，我們將目睹民族英雄科馬洛夫遇難。

地面指揮中心把科馬洛夫的親人請(qǐng)到了指揮臺(tái)科馬洛夫顯得很激動(dòng)，但他還是控制住了自己，先向首長(zhǎng)報(bào)告了這次飛行探險(xiǎn)情一況科馬洛夫的生命在分分秒秒中消逝.但他卻目光泰然.態(tài)度從容。匯報(bào)完后，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接過(guò)話筒說(shuō)：“你是蘇聯(lián)的英雄，人民的好兒子!”

科馬洛夫眼含著淚說(shuō)：“謝謝!我是一名宇航員，為宇航事業(yè)獻(xiàn)身是神圣的，我無(wú)怨無(wú)悔!”

領(lǐng)導(dǎo)人把話筒遞給科馬洛夫的妻子。科馬洛夫給妻子送了一個(gè)深情的飛吻。他淚如雨下，欲言又止。

科馬洛夫穩(wěn)定了一下情緒，然后脫下宇航服，又拿出一支金筆對(duì)妻子說(shuō)：“這支金筆隨我飛入太空，是我珍貴的東西，我用宇航服把它包好，待會(huì)兒的大爆炸，不會(huì)對(duì)它造成損傷的。請(qǐng)你把它轉(zhuǎn)贈(zèng)給你未來(lái)的丈夫，我會(huì)在天堂里祝你們幸福�！�

科馬洛夫的女兒接過(guò)話筒喊道：“爸爸!我的好爸爸!”孩子泣不成聲�？吹绞�二歲的女兒，堅(jiān)強(qiáng)的科馬洛夫禁不住落淚了：“好孩子，記住這一天，以后每年的這個(gè)日子，到墳前獻(xiàn)一束花，給爸爸談?wù)剬W(xué)習(xí)情況。好女兒，爸爸就要走了，告訴爸爸你長(zhǎng)大了干什么?”

女兒答道：“像爸爸一樣，當(dāng)宇航員!”

科馬洛夫又一次落淚了，“你真好，可我要告訴你，也告訴全國(guó)的小朋友，請(qǐng)你們學(xué)習(xí)時(shí)，認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)小數(shù)點(diǎn)和每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。聯(lián)盟一號(hào)今天發(fā)生的一切，就因?yàn)榈孛鏅z查時(shí)，忽略了一個(gè)小數(shù)點(diǎn)。這場(chǎng)悲劇，也可以叫做對(duì)一個(gè)小數(shù)點(diǎn)的疏忽。同學(xué)們，記住它吧!”

轟隆——

整個(gè)蘇聯(lián)一片寂靜。人們紛紛走上街頭，向著飛船墜毀的方向默默地哀悼……