鐘表上的時(shí)針是在慢慢的向前移動(dòng)著的，移動(dòng)的如此之慢，使你幾乎不感覺(jué)到它的移動(dòng)。人的年紀(jì)也是這樣，一年又一年，總有一天你會(huì)驀然一驚，已經(jīng)到了中年。

到這時(shí)候大概有兩件事你不能不注意，訃聞不斷的來(lái)，有些性急的朋友已經(jīng)先走一步，很煞風(fēng)景，同時(shí)又會(huì)忽然覺(jué)得一大批一大批的青年小伙子在眼前出現(xiàn)，過(guò)去也不知道是在什么地方藏著的，盡是些昂然闊步、滿面春風(fēng)的角色，都像是要去吃喜酒的樣子。所謂“耳畔頻聞故人死，眼前但見(jiàn)少年多”正是一般人中年的寫照。

年青人沒(méi)有不好照鏡子的，在店鋪的大玻璃窗前照一下都是好的，總覺(jué)得大致上還有幾分姿色。這顧影自憐的習(xí)慣逐漸消失，以至于有一天偶然攬鏡，突然發(fā)現(xiàn)額上刻了橫紋，心想，是抬頭紋，可低頭也還是那樣。最令人怵目驚心的是，是鬢角上發(fā)現(xiàn)了幾根白發(fā)。這一驚非同小可，平素一毛不拔的人到這時(shí)候也不免要狠心的把它拔去，嘶，頭發(fā)根上或許還帶著一顆鮮亮的肉珠。

一般的女人到了中年，更著急。哪個(gè)年青女子不是飽滿豐潤(rùn)得像一顆牛奶葡萄，一彈就破的樣子?可是到了中年，全變了。曲線都還存在，但滿不是那么回事，該凹入的部分變成了凸出，該凸出的部分變成了凹入，牛奶葡萄要變成為金絲蜜棗了。

最暴露在外面的這張臉，從“魚(yú)尾”起皺紋撒出一面網(wǎng)，縱橫輻輳，疏而不漏，把臉逐漸織成一幅鐵路線最發(fā)達(dá)的地圖。所以脂粉不可少，不過(guò)在上妝之前、下妝之后容易令人聯(lián)想起《聊齋志異》的那篇《畫(huà)皮》而已。

我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨(dú)厚的男男女女，年輕的時(shí)候，他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石，到了中年，他們潤(rùn)澤了，容光煥發(fā)，一看就知道是內(nèi)容充實(shí)的，對(duì)于他們，中年沒(méi)有悲哀。

西方的古諺語(yǔ)說(shuō)：人的生活四十才開(kāi)始，好像四十年前不過(guò)是幾出配戲，好戲都在后面。這中年的妙趣，就在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)了人生，認(rèn)識(shí)了自己，從而做自己所能做的事，享受自己所能享受的生活�？瓢嗟耐�伶宜于唱全本的大武戲，中年的演員才能擔(dān)得起大軸戲，只因他到了中年才真懂得了戲的內(nèi)容。